Шинель, автомат и сто наркомовских граммов

С вдовой фронтовика Александра Варенцова Анфизой Антиповной мы познакомились во время «губернской экспедиции» «СП» в Судиславский район. Ее дом в деревне Калинки стоит прямо на старом Екатерининском тракте. Несмотря на девяносто с лишним лет, она сама замечательно управляется по дому, встречает детей, внуков и правнуков. И очень часто вспоминает о любимом муже, ветеране войны. 

 

Колхоз - штука хорошая
- Анфиза Антиповна, а почему Анфиза - не Анфиса?
- По сути, это одно и то же имя. Просто когда председатель сельсовета нас с мужем расписывал, торопился, ну и написал «Анфиза» - так и пошло.
- Вы родились в Судиславском районе?  
- Да, в 1924 году. Почти напротив моего дома была полоса земли, и папа с мамой работали на ней - хлеб выращивали. Семья большая: семь детей. В 1931-м
стали организовывать колхозы. Мы отдали лошадь, а корову нам оставили.
- В колхозы не все ведь вступали?
- Брат отца сказал: «Колхоз - штука хорошая, но я в него не пойду». Так же поступили и другие его братья, просто уехали в город. А потом отец умер. Пришлось мне, семилетней, с мамой ходить на ферму. Сестренка подросла - стали с ней на пастбище ходить: она доит, я охраняю. А вечером на молокозавод. Осенью лен теребили. Жили очень бедно.

Чекушки и сахарок
- Не голодали?
- Нет, мама как-то находила, чем нас прокормить: картошка, капусты насолит. Теленка держали, но когда резали, почти все мясо отдавали государству как налог.  Осенью дрова нужны. Маме тяжело одной грузить - я сзади возьмусь за бревно и помогаю. Выжили. Помню, в Калинках в казенке (магазин. - А.В.) одни чекушки и сахарок крупными кусками - больше ничего. Чтобы пальто купить, нужно двое суток в очереди отстоять. Пальто так и не досталось, купила белый ситец.

 


- В 1937 году вам исполнилось 13 лет. Репрессии вашу семью обошли стороной?
- Мама с нами тогда уже особо не разговаривала про государство, чтобы, не дай бог, мы, дети, не сказали что-нибудь не то. Рядом соседи держали чайную. И однажды перед войной к ним приехали ночью и главу семьи забрали. А семья - семь детей. Правда, в итоге он оказался на фронте и погиб. Но, знаете, люди ведь тоже разные были. У нас магазин новый построили, красивый, стеклянный - его сожгли вместе с медпунктом...

Парни в шортиках
- После школы пошли работать или учиться?
- Семилетку я окончила на пятерки и поступила в техникум советской торговли. Но перед войной ушла оттуда.
- Почему?
- Перед войной ввели плату за обучение - мы все и сбежали.  Напротив сельсовета построили ресторан. Меня взяли туда по блату официанткой.
- Как война началась, помните?
- Как раз в мою смену. Позвонили из Судиславля, мол, началась война. И пошли машины с мужчинами. Чуть позже в обратную сторону повезли эвакуированных из Латвии - высоченные парни в шортиках. А нам это дико и непривычно. Мы их кормили в ресторане. Но они у нас не прижились - после войны обратно в Прибалтику вернулись.
- Вы так официанткой и остались?
- До октября 1941-го. В ноябре мне исполнилось семнадцать лет, и меня взяли на работу в сельсовет секретарем. В голове еще пусто, спросить не у кого, справочников нет. Газеты выписывала. Помню, пришли ко мне регистрировать ребенка. Женщина говорит: «Напишите имя Слава». Я думала, как бы мне ошибку не сделать - Вячеслав или Станислав писать. Говорю: «Давайте другое имя». Женщина отказывается. В итоге написала правильно.

 

Расписалась, рассчиталась и уехала
- Ваш муж - ветеран Великой Отечественной. Как вы с ним познакомились, когда свадьбу сыграли?
- Мы в школе вместе учились. В кружках занимались: девочки танцевали и пели, мальчишки на балалайках играли. Ребят много было — всех и не знала. Потом, когда я уже в сельсовете работала, узнала, что есть такой парень. Он на побывку к родителям приезжал. Любопытство одолело: всех в лицо знаю, а его нет. А он меня в сельсовете видел. Потом его сестра послала ко мне свою дочь, мол, Физа, приди - мама тебя зовет.

 


- Пошли?
- Прихожу, а за столом он сидит, скромный такой. А вечером на другой день они ко мне свататься пришли. Мне тогда уже двадцать четыре было. Думаю, пора замуж, да и парень видный, фронтовик. Он опаздывал в часть, в общем, расписались быстро. Я выписалась, с работы рассчиталась, и мы с ним уехали в Кингисепп.
- На новом месте трудно привыкали?
- Ой, да. У меня ни корыта, ни кастрюли. Сослуживцы мужа помогли. Кровать односпальная без сетки, матрац набили соломой. Купили кастрюлю с крышкой и крынку. В кастрюле варила, в крышке жарила, а ели из крынки. Узнала, что такое макароны - у нас в деревне их отродясь не было.

Под пулями снайпера
- А где и как воевал ваш муж?
- Его забрали на фронт в 1942-м. Год их готовили в Песочном. Он долго просился на фронт. Отправили. Там дважды ранили. Однажды послали его нести обед, а там снайпер. Он рассказывал: «Шинель, автомат,  две канистры в руках. Иду - по мне выстрелы, сначала залег, потом пополз. Но добрался до бойцов. Принес их заветные 100 граммов наркомовских». Знаю, что воевал в Белоруссии и в Прибалтике, там и войну закончил.
- А потом вы вместе и на родину вернулись.
- Да, родители состарились. Пришлось ехать сюда. Муж окончил Ленинградский учительский институт и пошел работать в школу.

Алексей ВОИНОВ
Фото автора

 

СП-Справка

Почти всю послевоенную жизнь ветеран Великой Отечественной войны Александр Варенцов проработал в школе. Сначала преподавателем, затем директором. Умер ветеран весной 2011 года.
У Анфизы Антиповны двое детей, два внука и трое правнуков. 11 ноября прошлого года ей исполнилось 90 лет.

Партнеры